Grito oculto por la palabra impresa. Sin embargo, se alza sobre el silencio de la página en blanco para clavarse en nuestros ojos, y más dentro… ¿Qué más da el título, la imagen, el ropaje…? Desnudo de todo eso únicamente quedan dos pronombres: los que importan, los que viven, los que aman.
Para vivir no quiero
islas, palacios, torres.
¡Qué alegría más alta:
vivir en los pronombres!
Quítate ya los trajes,
las señas, los retratos;
yo no te quiero así,
disfrazada de otra,
hija siempre de algo.
Te quiero pura, libre,
irreductible: tú.
Sé que cuando te llame
entre todas las
gentes del mundo,
sólo tú serás tú.
Y cuando me preguntes
quién es el que te llama,
el que te quiere suya,
enterraré los nombres,
los rótulos, la historia.
Iré rompiendo todo
lo que encima me echaron
desde antes de nacer.
Y vuelto ya al anónimo
eterno del desnudo,
de la piedra, del mundo,
te diré:
«Yo te quiero, soy yo».Pedro Salinas
Sonido de ánsar 